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I L  N U M E R O

archivio
Un archivio non è un deposito di passato, ma una macchina che decide
che cosa del passato potrà essere raccontato. Conservare è anche scegliere,
ordinare, escludere.

In questo numero lo seguiamo nelle tavole di immagini di Aby War-
burg, negli archivi municipali che hanno costruito la memoria delle città,
nella riflessione filosofica sul desiderio di conservare tutto e nel lavoro quo-
tidiano di chi gli archivi li apre e li ordina.

L A  R E D A Z I O N E



Storia dell'arte
Opere, immagini, collezioni e sguardi: la storia dell'arte come storia
delle forme nel tempo e del tempo nelle forme.

01  Tavole in movimento

S E Z I O N E
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N. 01

S T O R I A  D E L L ' A R T E  ·  S A G G I O

Tavole in movimento
L'Atlante Mnemosyne di Aby Warburg come montaggio di tempi

CHIARA MANCINI

Università di Napoli Federico II

R I A S S U N T O

Negli ultimi anni della sua vita Aby Warburg lavorò
a un atlante di immagini rimasto incompiuto: pan-
nelli di tela nera su cui fotografie di opere, mano-
scritti, francobolli e ritagli di giornale venivano di-
sposte, tolte e riordinate. Il saggio legge Mnemosy-
ne come un archivio in movimento, in cui il senso
nasce dagli intervalli tra le immagini e dalla soprav-
vivenza delle forme attraverso le epoche.

A B S T R A C T

In the last years of his life Aby Warburg worked on
an unfinished atlas of images: black cloth panels on
which photographs of artworks, manuscripts, stamps
and  newspaper  clippings  were  arranged,  removed
and rearranged. The essay reads Mnemosyne as an
archive in motion, in which meaning emerges from
the intervals between images and from the survival
of forms across periods.

Aby Warburg · Mnemosyne · atlante · montaggio · Nachleben · archivio di immagini

Una tavola di immagini su panno nero. Immagine dimostrativa



T ra il 1924 e il 1929, l'anno della sua morte, Aby Warburg lavorò a un progetto
che non avrebbe mai concluso: un atlante di immagini intitolato Mnemosyne,
dal nome della dea greca della memoria.1 Non un libro, ma una serie di pannelli

rivestiti di tela nera su cui venivano fissate fotografie: opere antiche e rinascimentali, pa-
gine di manoscritti, carte astrologiche, francobolli, ritagli di giornale.

U N  A R C H I V I O  C H E  S I  M U O V E

Le tavole venivano composte, fotografate, smontate e ricomposte. Di molte conosciamo
più versioni. L'atlante non è dunque un catalogo, ma un dispositivo di lavoro, un archi-
vio che produce senso solo mentre si muove.

FIG. 1  Una tavola di immagini su panno nero. Immagine dimostrativa

Il senso non sta nelle immagini, ma negli intervalli tra le immagini.

1  Sull'atlante esiste un'ampia bibliografia; le tavole sono state riprodotte in più edizioni a stampa e digitali.
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L A  S O P R A V V I V E N Z A  D E L L E  F O R M E

Al centro del progetto c'è un'idea che Warburg chiamava Nachleben, «vita postuma»:
le formule espressive dell'antichità, un gesto di dolore, una veste mossa dal vento, so-
pravvivono e riaffiorano in epoche lontane, caricate di significati nuovi. Accostare im-
magini di tempi diversi significa rendere visibile questa sopravvivenza.

L E  T A V O L E  C O M E  M E T O D O

Oggi, quando gli archivi di immagini sono sterminati e accessibili a tutti,  Mnemosyne
appare meno un'eccentricità che un metodo. Insegna che ordinare è già interpretare, e
che ogni montaggio è una tesi sul tempo.

01 02

03
04

01  Una tavola di immagini su panno
nero. Immagine dimostrativa

02  Veduta di rovine, incisione
all'acquaforte. Immagine dimostrativa

03  Pianta della città, stato di fatto. 
Immagine dimostrativa
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04  Il rapporto sulle chiese
danneggiate, c. 1r. Immagine
dimostrativa

C O M E  C I T A R E

Mancini, C. (2026). Tavole in movimento. Cronotopie, 1(2), 11-36. https://doi.org/10.99999/cronotopie.2026.2.01
DOI 10.99999/cronotopie.2026.2.01 · CC BY 4.0 · revisione tra pari in doppio cieco
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Filosofia
Concetti al lavoro sulla storia e sulla cultura: tempo, memoria,
immagine, archivio, storicità.

02  Mal d'archivio, trent'anni dopo

03  Il tempo delle immagini

S E Z I O N E
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N. 02

F I L O S O F I A  ·  S A G G I O

Mal d'archivio, trent'anni dopo
Derrida, il digitale e il desiderio di conservare tutto

LORENZO FABBRI

Università di Bologna

R I A S S U N T O

Nel  1995 Jacques  Derrida  dedicò  all'archivio  una
conferenza diventata un piccolo classico: ogni archi-
vio,  sosteneva,  nasce da un potere  che decide che
cosa  conservare  ed  è  attraversato  da  una  pulsione
contraria,  che cancella.  Il  saggio rilegge quel  testo
alla  luce  della  memoria  digitale,  dove  il  problema
non sembra più la perdita ma l'accumulo.

A B S T R A C T

In  1995  Jacques  Derrida  devoted  a  lecture  to  the
archive  that  has  become  a  minor  classic:  every
archive,  he argued,  is  born of  a power that decides
what to preserve and is haunted by an opposite drive
that erases. The essay rereads that text in the light of
digital memory, where the problem seems no longer
loss but accumulation.

Jacques Derrida · archivio · memoria digitale · conservazione · oblio

Il deposito di un archivio storico. Immagine dimostrativa



Mal d'archive nasce come conferenza, pronunciata a Londra nel 1994 e pubblicata
l'anno dopo.2 Il punto di partenza è etimologico: la parola greca  arkheîon indicava la
casa dei magistrati, gli archonti, che custodivano i documenti ufficiali e avevano il pote-
re di interpretarli. Non c'è archivio, dunque, senza un luogo e senza un'autorità.

C O N S E R V A R E  E  C A N C E L L A R E

Derrida aggiunge un elemento inquietante. Accanto al desiderio di conservare, ogni ar-
chivio è attraversato da una forza opposta, che lavora in silenzio a distruggere: lo scarto,
la selezione, l'oblio. Il «mal d'archivio» è la tensione tra queste due spinte.

Il problema non è più che cosa conservare, ma come ritrovare qualcosa in ciò che
conserviamo.

I L  D I G I T A L E

Trent'anni dopo, la situazione sembra rovesciata. La memoria digitale promette di con-
servare tutto: ogni messaggio, ogni immagine, ogni versione. Ma un archivio che non
sceglie non diventa per questo più fedele. Diventa illeggibile, e consegna il potere di in-
terpretarlo a chi controlla gli strumenti di ricerca.

U N A  N U O V A  R E S P O N S A B I L I T À

Se l'archivio digitale non dimentica, la responsabilità di dimenticare, cioè di scegliere,
torna a chi lo usa. È forse questa l'eredità più attuale della conferenza di Derrida.

C O M E  C I T A R E

Fabbri, L. (2026). Mal d'archivio, trent'anni dopo. Cronotopie, 1(2), 59-80. https://doi.org/10.99999/cronotopie.
2026.2.03
DOI 10.99999/cronotopie.2026.2.03 · CC BY 4.0 · revisione tra pari in doppio cieco

Diventa illeggibile, e consegna il potere di interpretarlo a chi
controlla gli strumenti di ricerca.

§

2  J. Derrida, Mal d'archive. Une impression freudienne, Paris, Galilée, 1995.
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N. 03

F I L O S O F I A  ·  V I D E O

Il tempo delle immagini
Un breve film sul vedere le opere più volte, a distanza di anni

MATTEO RUSSO

Accademia di Belle Arti di Napoli

R I A S S U N T O

Che cosa  cambia  quando torniamo a  guardare  la
stessa  opera  dopo  molti  anni?  Un  breve  film  sul
tempo della visione.

A B S T R A C T

What changes when we look again at the same work
after many years? A short film on the time of seeing.

video · immagini · tempo della visione · museo

Una meridiana: il tempo letto nello spazio. Immagine dimostrativa



U n'opera non è mai la stessa due volte: cambia la luce, cambia l'allestimento, so-
prattutto cambia chi guarda. Questo breve film prova a mettere in immagini il
tempo della visione.

Video  Clip dimostrativa · 127.0.0.1:8098/articoli/il-tempo-delle-immagini

In questa versione dimostrativa il video dura dieci secondi.

C O M E  C I T A R E

Russo, M. (2026). Il tempo delle immagini. Cronotopie, 1(2). http://127.0.0.1:8098/articoli/il-tempo-delle-
immagini
CC BY 4.0
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Storia
Fonti, archivi, città e comunità: la ricerca storica dalla lunga durata
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N. 04

S T O R I A  ·  S A G G I O

Paper Cities
Municipal archives and the making of urban memory

ELENA DUARTE

Universidade de Lisboa

A B S T R A C T

Municipal  archives  do  not  merely  preserve  the
memory of cities: they help to build it. The essay fol-
lows  the  case  of  a  European  port  city  between  the
eighteenth and twentieth centuries, showing how re-
gisters, maps and land surveys decided which places,
trades and communities would enter urban history
and which would be left out.

R I A S S U N T O

Gli archivi  municipali  non conservano soltanto la
memoria delle città: contribuiscono a costruirla. Il
saggio segue il caso di una città portuale europea tra
Sette e Novecento, mostrando come registri, piante
e catasti abbiano deciso quali luoghi, mestieri e co-
munità sarebbero entrati nella storia urbana e quali
ne sarebbero rimasti esclusi.

municipal archives · urban history · maps · civic memory · early modern cities

Pianta della città, stato di fatto. Immagine dimostrativa



E very city has two shapes. One is made of stone, streets and water. The other is
made of paper: registers, maps, deeds, petitions and minutes, kept in the muni-
cipal archive. Historians usually treat the second as a mirror of the first. This es-

say argues that the relationship runs both ways.

W H A T  T H E  A R C H I V E  R E C O R D S

A municipal archive records what the city needed to govern: property, taxes, licences,
public works. Whatever escaped administration, informal trades, temporary dwellings,
the lives of those who owned nothing, left fewer traces or none at all.3

FIG. 1  Pianta della città, stato di fatto. Immagine dimostrativa

The archive did not simply remember the city; it decided which city would be re-
membered.

3  On the experience of working with such sources, see A. Farge, Le goût de l'archive, Paris, Seuil, 1989.
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M A P S  A S  A R G U M E N T S

Urban maps are a case in point. A plan drawn to support a new street or a demolition is
not a neutral survey: it shows the city as it should become. When such plans are later
read as evidence of how the city was, the project quietly turns into history.

R E A D I N G  A G A I N S T  T H E  G R A I N

None of this makes municipal archives less valuable. It means reading them against the
grain: looking for the gaps,  the marginal notes,  the petitions that were rejected, the
neighbourhoods that appear only when they are about to disappear.

C O M E  C I T A R E

Duarte, E. (2026). Paper Cities. Cronotopie, 1(2), 37-58. https://doi.org/10.99999/cronotopie.2026.2.02
DOI 10.99999/cronotopie.2026.2.02 · CC BY 4.0 · revisione tra pari in doppio cieco
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N. 05

S T O R I A  ·  I N T E R V I S T A

«Un archivio non è un
deposito»
Conversazione con un'archivista sul lavoro quotidiano con le fonti

MATTEO RUSSO

Accademia di Belle Arti di Napoli

R I A S S U N T O

Che cosa succede prima che un documento arrivi
sul  tavolo  dello  storico?  Un'archivista  racconta  il
riordino di un fondo, le scelte che comporta e il rap-
porto con chi fa ricerca.

A B S T R A C T

What happens before a document reaches the histori-
an's desk? An archivist talks about rearranging a col-
lection, the choices involved and the relationship with
researchers.

archivistica · riordino · fonti · ricerca storica

Faldoni d'archivio legati. Immagine dimostrativa



D
Da dove si comincia, davanti a un archivio mai riordinato?

al non toccare niente. Prima si guarda come le carte sono arrivate fino a noi:
l'ordine in cui sono state lasciate è già un documento, racconta come lavorava
chi le ha prodotte.

Che cosa vuol dire riordinare?

Ricostruire l'ordine originario, quando è possibile, non imporne uno nuovo. Un archi-
vio non è una biblioteca: i documenti non si classificano per argomento, ma secondo le
funzioni dell'ente che li ha prodotti.

FIG. 1  Faldoni d'archivio legati. Immagine dimostrativa

Che cosa chiedono gli storici?

Spesso un documento preciso, che magari non esiste. Il mio lavoro è anche spiegare per-
ché non c'è: è stato scartato, è finito in un altro fondo, non è mai stato scritto. Anche
l'assenza è un'informazione.

20 C R O N O T O P I E  ·  A r c h i v i



Un archivio è un luogo di memoria?

È un luogo di lavoro. La memoria la costruiscono le persone che lo usano. Noi garantia-
mo che le carte restino affidabili, leggibili e raggiungibili.

C O M E  C I T A R E

Russo, M. (2026). «Un archivio non è un deposito». Cronotopie, 1(2). http://127.0.0.1:8098/articoli/un-archivio-
non-e-un-deposito
CC BY 4.0
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N. 06

S T O R I A  ·  P O D C A S T

Voci dall'archivio
Prima puntata: le carte che non dovevano sopravvivere

ANNA RICCIARDI

Archivista

R I A S S U N T O

Una serie di puntate dedicate a documenti che han-
no avuto una vita avventurosa. Nella prima: carte
destinate al macero e salvate per caso.

A B S T R A C T

A podcast series about documents with adventurous
lives. In the first episode: papers destined for pulping
and saved by chance.

podcast · archivi · scarto · fonti

Il rapporto sulle chiese danneggiate, c. 1r. Immagine dimostrativa



O gni archivio è anche il risultato di ciò che è stato buttato. Le norme sullo scarto
stabiliscono quali carte si possono eliminare dopo un certo numero di anni; ma
non sempre le scelte sono state felici, e non sempre sono state rispettate.

N E L L A  P U N T A T A

— Che cos'è lo scarto d'archivio e perché è necessario
— Un registro finito in una cantina e ritrovato quarant'anni dopo
— Che cosa si perde quando si conserva soltanto l'essenziale

La puntata dura circa quaranta secondi in questa versione dimostrativa.

C O M E  C I T A R E

Ricciardi, A. (2026). Voci dall'archivio. Cronotopie, 1(2). http://127.0.0.1:8098/articoli/voci-dall-archivio
CC BY 4.0
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Archivi
Un archivio non è un deposito di passato, ma una macchina che decide che
cosa del passato potrà essere raccontato. Conservare è anche scegliere,
ordinare, escludere.

In questo numero lo seguiamo nelle tavole di immagini di Aby Warburg,
negli archivi municipali che hanno costruito la memoria delle città, nella
riflessione filosofica sul desiderio di conservare tutto e nel lavoro quotidiano
di chi gli archivi li apre e li ordina.
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